.jpg)
一、那些攥着稿纸失眠的夜晚
最初的失败：把展厅做成了平面元素的堆砌
刚入行那会，总觉得展厅设计就是把各种好看的平面元素往墙上贴，字体要细、颜色要高级，恨不得把所有流行的设计风格都塞进去。记得第一次接展厅的活，甲方要的是“让人能停下脚步的地方”，我却给他们做了满墙的渐变、细碎的图标，结果第一次提案就被打回，甲方说“进来像进了信息迷宫，根本不知道看啥”。那一周我蹲在工地的临时板房里，盯着空白的墙面发呆，突然明白：展厅不是平面元素的秀场，是要让人能“读”进去的空间。
患得患失的心理：怕自己的想法不够“有用”
后来每次做展厅设计都要纠结好久，怕自己想的创意太飘，甲方不买单；怕太保守，又没了亮点。有一次改了七稿，还是觉得不对，那天寒露刚过，风带着点冷意，我在展厅的脚手架上往下看，远处的老巷飘着煮茶的香气，突然就有了想法——把本地老巷的青砖纹理做成地面的隐性导视，把老茶的茶纹做成展架的暗纹，不用刻意强调，却能让人在走的时候感受到这片土地的温度。那次提案一次过，甲方说“这才是我们要的，不是那种千篇一律的设计”。
二、AI来了，我没被挤走的原因
别当AI的“搬运工”，要做它补不上的“温度补丁”
现在AI能快速生成展厅的布局、元素，甚至能生成各种风格的参考稿，但我从来不用AI做最终的设计。比如上次做一个本地产业的展厅，AI给的都是通用的工业风，我却去了老厂房的废墟里拍了锈迹的纹理，把这种带着时间感的锈纹做成了展柜的装饰，还在导视里加了自己手绘的老工人操作的简笔画——虽然线条歪歪扭扭，却带着别人抄不走的烟火气。AI能做的是效率，我要做的是让这个展厅有“根”，有能让人记住的细节。
把不起眼的事儿做到最好，是我憋着的那口气
单位让我更新网站的文章，我没敷衍，就把这些摸爬滚打的事儿写出来：蹲在工地摸板材的粗糙触感，改稿改到凌晨三点喝的那杯凉掉的热饮，第一次看到自己设计的展厅有人驻足时的窃喜……这些不起眼的小事，攒起来就是属于我的设计底气。我就是个普通的设计师，没背景没天赋，但我憋着一口气——哪怕只是做一个小展厅，也要让它有温度；哪怕只是写一篇网站文章，也要写得像自己的亲身经历，不是套话。